Trois combats pour une vie

Un jour, il faisait beau et chaud. Pedro est arrivé a cheval avec d’autres
cavaliers. lls nous ont fait courir et cela m’a énervé car la chaleur était insoutenable
et au bout d’'un long, trés long moment, ils nous ont répartis en plusieurs groupes. lls
m’ont séparé de mon frére jumeau. Mon cceur s’est brisé. Il y a deux ans, mon frére
et moi avions déja été séparés de notre méere. Nous ne l'avons jamais revue et
comme tous nos amis, nous ne connaissions pas notre pére. Ce jour ou Pedro m’a
volé mon frére, c’est le jour ou il m’a choisi pour m’engager en corrida. Mon frére a
vraisemblablement été tué a l'abattoir car Pedro ne I'a pas jugé apte a faire des

corridas.

J’ai passé des jours, des mois et des années a m’entrainer sous la chaleur et
le vent. On me faisait souvent travailler dans des arénes avec des écarteurs mais
comme c’étaient des entrainements, il N’y avait pas de mise a mort. Une fois prét, j’ai
réalisé deux combats. Lors du premier, le matador a essayé de me planter les
banderilles mais il n'a pas réussi et voila comment je ne suis pas mort et comment je
me suis retrouvée une deuxieme fois dans [laréne. Au cours du deuxiéme
affrontement, le matador s’est blessé, la lutte a donc été interrompue et je suis resté

vivant. Voild comment jen suis arrivé @ mon dernier combat.

Le grand jour est arrivé. Pedro m'avait emmené en camion deux jours
auparavant. Un homme m’a inspecté, touché, bref jai subi toutes les choses dont jai
horreur. Ces choses qui me donnent envie de déchiqueter mon ennemi quand je
rentre dans l'aréne. Ah, mon ennemi! Le matador le plus fort du monde! Il est
surnommé EL REY : le roi en espagnol. Je ne comprends pas pourquoi il y a des
personnes qui passent leur temps a tenter de nous tuer alors qu'elles risquent, elles
aussi, leur vie. Sont-elles conscientes que, lors d’un combat, elles peuvent ne plus
revoir leur famille? Ces matadors savent-ils que leur famille sera attristée pour
toujours de leur disparition prématurée, comme je l'ai connu avec ma mére et mon
frere ? Comment leurs enfants vivront-ils 'absence d’un pére ? Moi, ce sentiment de
manque, je le connais. C’est un déchirement quand une mére dit a son fils qu'il ne
verra jamais son pére. J'ai 'impression que pour ces personnes, la mort est un jeu.

D’ailleurs, le public semble l'apprécier. Mais pourquoi s’amuser a tuer des



innocents ? Nous, les taureaux, nous n‘avons rien demandé ! Moi, je n'ai pas a me
plaindre car je ne suis pas mort et si je ne meurs pas aujourd’hui, jaurai terminé ma
carriéere avec plein de médailles. J'aurai une belle retraite. Je pourrai avoir des
enfants. Pedro me dit souvent : « Si tu as des enfants, ils vaudront une fortune car tu

es un grand champion ! »

Fini de se reposer, 'heure du combat a sonné. Ai-je rendez-vous avec la
mort ??? La porte de ma stalle s’ouvre. Je m’engouffre dans 'aréne, les spectateurs
crient, hurlent de plus en plus fort. Mais ce qui m’'impressionne le plus, c’est I'habit de
lumiére d’EL REY. Sa veste brille, son gilet est en or, son pantalon est jaune et rouge
et sa montera® est magnifique. La corrida débute. Je me dis : « Vas-y fonce ! » Je
tends tous mes muscles a I'extréme et je m'élance. Je fonce a toute vitesse sur la
muleta? rouge que EL REY agite. EL REY se tourne, je le frole & peine. Les humains
autour se mettent a proférer : « Olé olé olé ». EL REY est trés expérimenté et me fait
beaucoup courir. Cela me fatigue et m’énerve. Je me dis : c’est le dernier combat,
encore un effort! J'arrive a toute vitesse sur EL REY. Il enléve gracieusement la
cape rouge et se tourne mais, est-il resté légérement sur ma trajectoire ? A-t-il
manqué d’'un peu d’impulsion ? S’est-il laissé distraire par une infime pensée ? Je le
touche et je lui enfonce une corne dans la cuisse. Il tombe violemment au sol. Je le
roue de coups. Je ne sais pourguoi, je frappe comme un enragé. Je mets toute ma
colere dans mes attaques. EL REY se met en boule pour se protéger. Un écarteur
attire mon attention, je lui fonce dessus furieusement et, ingénieusement, il me fait
rentrer dans ma loge. Des personnes tout de blanc vétues et avec une croix rouge
sur le bras se ruent sur le blessé. Elles suspendent au-dessus de lui des flacons, des
sachets transparents et je vois aussi un objet qui me fait peur quand Pedro s’en sert
sur moi. C’est un objet avec une grande pique d’ou sort un liquide et Pedro me
lenfonce dans lencolure. Mais au bout d’'un moment les assistants s’écartent.
D’autres arrivent en courant avec une civiére, elles y déposent EL REY et repartent

aussi vite. En haletant, jobserve ce jeu par les fissures de la porte de ma stalle.

J’ai eu des enfants trois années consécutives. J'en suis tellement heureux

bien que je ne les aie pas tous connus ! En fait, je crois que nous, les taureaux, nous
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La montera : nom espagnol, toque que porte le torero

2
La muleta : nom espagnol, cape du torero



ne connaissons jamais nos enfants. Pourquoi ne nous laisse-t-on pas vivre une vie

de famille avec nos enfants et leurs meres comme le veut la nature ?

Un jour d’automne, je me suis allongé sur un carré d’herbe verte dans ma
manade. Pedro est arrivé en courant. Il s’est baissé a ma hauteur. Il a pris son
téléphone et a parlé longtemps. Plus tard, une voiture est arrivée vite. Un homme en
est descendu. Il s’est approché de moi, m’a touché, s’est tourné vers Pedro et a fait
un signe de la téte. Pedro a fondu en larmes et m’a serré fort, trés fort. Je n"avais mal
nulle part. Je me demandais pourquoi Pedro pleurait et ce que voulait dire le signe
de la téte de 'homme qui m’'avait ausculté. Pedro a utilisé son téléphone plusieurs

fois. Pendant ce temps, je me suis remémoré ma carriere.

Des personnes sont arrivées et se sont placées autour de moi. Parmi elles, jai
reconnu EL REY : il n’était pas mort ! Il s’est approché de moi. Il a passé sa main sur
mon corps... inlassablement. Sa main était douce et ses caresses me faisaient du
bien. EL REY aussi a pleuré. Pedro s’est approché de mon oreille et a murmuré :
« On ne toubliera jamais et tu n’iras pas a I'abattoir, nous t'enterrerons chez nous.
Tu seras notre héros ». EL REY, lui, a prononcé :« j Eres un campeon, un gran
campeodn, un grandisimo campeén ! »*. Aprés ces belles paroles, jai posé ma téte

sur I'herbe verte et jai fermé les yeux pour toujours.

>« Tues un champion, un grand champion, un trés grand champion ! »
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